Mariposas

Tengo el alma en un hilo,
un nudo en mis venas,
temblor en mis manos.
No sé como convencerme a mi misma
que los números no definen lo que soy.
Pero no puedo.
Mi mente matamática no puede concebir
que uno más uno sea más que dos,
que los dígitos no son más sinceros que las palabras,
que las mariposas de mi estómago no son más reales
que la suma que me tiene preocupada